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Coup de cœur 

 

 

 

Il est des livres qui ne vous quittent pas, vous accompagnent depuis leur 
première lecture. Des livres qui vous murmurent1à l’oreille de doux souvenirs ; des 
livres qu’on laboure2tant on y revient sans cesse. Sur la table de chevet, sur un coin 
du bureau. À portée de main, d’assuétude. Le recueil d’aphorismes de Sylvain 
Tesson appartient à cette famille chère à mon cœur. Si Michel Déon fut qualifié de 
nomade sédentaire, l’auteur de La panthère des neiges est un infatigable nomade. À pied, 

 
1 Expression de Sylvain Tesson. 
2 Idem. 
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en cordée, à cheval, à motocyclette. Toujours un carnet et un crayon dans ses 
bagages. 

L’aphorisme est la confession des âmes en peine. Sa concision s’aiguise sur la meule du 
chagrin nous révèle l’auteur dans sa préface. Sa formation de géographe teinte ses 
récits, parfume ses phrases ciselées avec art : L’aphorisme prémunit la marcheur du cancer 
de l’ennui et de l’indifférence. Il est le compagnon du vagabond. Et du géographe !  […] 
l’aphorisme s’accorde bien à la vie d’aventure. Sur la route, il faut de la légèreté : un sac vide et des 
projets réduits au seul et beau souci : avancer. L’aphorisme est cette manière de gagner du temps en 
économisant l’espace. Il participe au dégraissage de la vie, à la simplification volontaire, à la 
diététique de l’âme et du corps – vertus nomades. 

L’œuvre de Sylvain Tesson ne se réduit pas à ces courtes phrases ouvrant 
une fenêtre sur des contrées insoupçonnées. Tous ses ouvrages sont à lire, dans un 
fauteuil ou… en marchant ! 

 
Gilles Fau 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

La mer : un cœur qui bat entre 
deux côtes. 
 
Dans les lieux peu courus, j’ai 
tendance à ralentir l’allure. 
 
« Cherche coquillage pour 
relation durable » écrivait un 
rocher solitaire. 
 
Dune : montagne endormie 
par le marchand de sable. 
 
À quoi rêve un sage endormi 
dans un champ d’herbes 
folles ? 

À la mort du vent, qui recueille 
son dernier soupir ? 
 
La mouette est un éclat de rire, 
habillé de blanc, qui se moque de 
la gravité. 
 

L’arbre reste droit quand on 

l’abat. 

La Lune, enceinte de lumière, 

allaite la nuit. 

Marcher, c’est faire un bout de 

chemin avec le temps. 



3 
 

Coup de gueule 

 
L’effrayante ineptie de l’écriture inclusive3 

 

Un groupe de pression composé de tristes gamines égarées en terrain 
inconnu, de bravaches échevelées qui possèdent une piètre connaissance de la 
langue française, tentent d’imposer une graphie qu’elles nomment « écriture 
inclusive ». 

Au-delà de débats socio-culturo-philosophico-sexistes, on ne comprend pas 
toujours la portée d’une telle initiative. 

Pour le plaisir, on notera ce sommet de bêtise atteint dans l’ouvrage 
« Questionner le monde », proposé par Hatier, grande maison d’édition de manuels 
scolaires, et dans lequel est écrit : « Grâce aux agriculteur.rice.s, aux artisan.e.s et 
aux commerçant.e.s, la Gaule était un pays riche ». 

Comment un élève de classe primaire ou de collège peut-il comprendre ce 
charabia graphique ? 

Pour les linguistes Jean Szlamowicz et Yana Grinshpuhn, « l’écriture 
inclusive est une réforme militante de la langue construite sur la dénonciation 
d’injustices imaginaires dérivant d’interprétations symboliques qui ne correspon-
dent à aucune réalité proprement linguistique ». Cécile Chabaud, enseignante et 
essayiste, résume ce constat : « L’écriture inclusive est à la femme ce que le susucre 
est au chien. On concède à la femme des points et des e au motif qu’elle le mérite 
et on se congratule. » 

Certes, on peut jouer au louable et généreux avant-gardiste, à la fois néo-
féministe et germanopratin, en écrivant un mince courriel de trois lignes respectant 
à la lettre les « consignes », mais il semble évident qu’elles ne peuvent s’appliquer 
pour des textes d’envergure.  

Les ayatollahs de l’aberration inclusive voudraient également s’immiscer dans 
la grammaire en appliquant la loi de proximité et en imposant l’accord de majorité : 
s’il y a davantage de femelles que de mâles dans un groupe, le féminin l’emporte. Il 
faudrait donc dire et écrire : « Vos deux filles et ton garçon sont intelligentes. » 
L’accord de majorité l’emporterait sur la loi de proximité mais nous ne sommes pas 
à une incohérence près. 

L’écriture inclusive a voulu se fixer un objectif : « assurer une égalité des 
représentations entre les femmes et les hommes ». Certes. Mais toutes ces 
propositions ne vont en rien améliorer le sort des femmes. Il doit bien y avoir 
d’autres combats à mener ! 

 

 
3 Ce titre est celui que Daniel Lacotte a donné à son article publié dans Littératures & Cie, second 
semestre 2022, et dont je me suis librement inspiré. Les lettres d’Alain Roblet de DLF Cher et de 
Pierre Gusdorf de DLF Paris m’ont également été très utiles. 
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Il est donc parfaitement absurde d’engager sur ce sujet une sorte de lutte des 
classes sémantiques. 

Un petit rappel : la répartition du genre masculin ou féminin dans notre 
langue s’est opérée de façon arbitraire. Pourquoi une table et un tabouret, une 
fourchette et un couteau, une assiette et un verre ? Cette distribution aléatoire ne 
concerne nullement le sexe. 

On voit mal quel est l’objectif poursuivi et comment il pourrait surmonter 
les obstacles pratiques d’écriture, de lecture – silencieuse ou à voix haute – et de 
prononciation.  

Les individus qui essaient d’imposer cela, soi-disant pour marquer l’égalité 
entre les hommes et les femmes, ne sont pas suffisamment instruits ou n’ont pas 
l’intelligence suffisante pour comprendre qu’il ne faut pas confondre « sexe » et 
« genre grammatical ». Cela conduit à une écriture illisible, imprononçable, qui 
amplifie les difficultés pour l’apprentissage de la langue française et perturbe 
profondément les personnes dyslexiques, malvoyantes ou malentendantes ainsi que 
les jeunes. Cela alourdirait la tâche des pédagogues. Cela compliquerait plus encore 
celle des lecteurs. 

Enfin, comme l’a indiqué l’Académie française, cette écriture est « nuisible à 
la pratique et à l’intelligibilité de la langue française » et, « devant cette aberration 
“inclusive”, la langue française se trouve désormais en péril mortel, ce dont notre 
nation est dès aujourd’hui comptable devant les générations futures ».  

 
Bernard Vialatte 

Et chez nos voisins ? 
 
Avoir le cœur sur la main 
Wear your heart on your sleeve 
Littéralement : « Portez votre cœur sur votre manche ». 
Si les Français le portent sur la main, comme en signe d’offrande, les Britanniques, 
eux, le portent comme une belle décoration, peut-être en récompense pour services 
rendus. 
Tener el corazon que sale del pecho 
Littéralement : « Avoir le cœur qui sort de la poitrine ». 
Faut-il que ce cœur soit grand et généreux ! L’habitacle est trop petit pour lui, c’est 
évident. 
 
Faire de plates excuses. Faire amende honorable 
Pedir disculpas 
Littéralement, très proche du français : « Présenter ses excuses ». 
Expression beaucoup plus sobre et moins imagée que celle de nos amis anglais.  
To eat humble pie 
Littéralement : « Manger une humble tourte ». 
Que d’humilité et de modestie ! On peut aussi le traduire par « manger son 
chapeau », mais une tourte, quoique « humble », est plus comestible... 
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Casser sa pipe. Passer l’arme à gauche  
To kick the bucket 
Littéralement « botter le seau ». 
Quel lien peut-il exister entre un seau et la mort ? 
Au XVIe siècle le seau était un cadre en bois utilisé pour pendre et abattre les 
animaux. Encadrement plutôt macabre ! 
 
1) Estirar la pata  2) Hincar el pico 
1) Littéralement « Étirer la patte » (dans un dernier sursaut) ?, sortir les pieds 
devant. 
2) Littéralement « Planter, enfoncer le bec ». Tout est fini, tout est dit. On ferme 
son bec pour toujours. 
 
 

Marie-Christine Houzé – Catherine Howlett 
 

*****  

 
Une lichette de grammaire… 
 
1. Quelle différence faites-vous entre ces deux paires de phrases ? La présence des 
virgules dans la première des deux ? Certes… mais encore ? 

Les candidates, qui ont réussi l’examen, seront embauchées. 
     Les candidates qui ont réussi l’examen seront embauchées. 

Les enfants, qui ont désobéi, ont été punis.  
Les enfants qui ont désobéi ont été punis.  
 

2. Dans la phrase suivante, quel pourrait être le problème ? 
    Que faudrait-il faire pour que ce problème disparaisse ? 
 

Nous soumettrons le problème à la mère de l’enfant qui prendra la décision.  
 
Béatrice Quillerou 
 

 
*****  
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Quand la mythologie grecque s’invite dans nos expressions… 

Toucher le pactole 
 
Cette expression signifie « toucher une énorme somme d’argent ». 
Le premier nom du Pactole, d’après le philosophe Plutarque, était « Chrysorrhoas »,  
ce qui veut dire « qui charrie de l’or ». 
Le Pactole était le nom d’une rivière aurifère qui se trouvait dans le royaume de 
Lydie dans l’actuelle Turquie. La légende raconte que le roi Midas, poussé par sa 
cupidité, avait demandé à Dionysos de réaliser son vœu le plus cher : transformer 
tout ce qu’il toucherait en or. Mais ce vœu se transforma vite en un cauchemar car 
il ne pouvait plus ni manger ni boire. Dionysos lui recommanda de se laver dans la 
rivière Pactole. Il put ainsi se défaire de son triste sort. La rivière, alors, charria des 
particules d’or dans ses eaux. 
Pauvre roi Midas ! Que d’épreuves ! Lors d’une joute musicale opposant le dieu 
Apollon à Pan, Midas avait pris le parti de ce dernier. Apollon, furieux, lui fit 
pousser des oreilles d’âne. Le roi fut alors obligé de cacher son crâne sous un 
bonnet qu’on appela bonnet phrygien car Midas était roi de Phrygie. Nos 
révolutionnaires adoptèrent le bonnet... mais sans les oreilles. 
 
Une peur panique 
 
C’est une terreur soudaine dominant le raisonnement et la pensée. Elle peut se 
manifester chez un seul individu ou dans un groupe de personnes. 
C’est Pan, le dieu champêtre, qui provoquait cette terreur. Il est vrai que son aspect 
était repoussant : mi-homme, mi-bouc, il avait peu d’atouts pour séduire. Il éprouva 
un amour malheureux pour une nymphe, Syrinx, qui, fuyant le satyre, se transforma 
en roseau. Pour se consoler, Pan transforma ce roseau en flûte de… Pan. Hideux, 
mais mélomane ! 
Il était le protecteur des bergers et des troupeaux et, dit la légende, sa bonne 
humeur le faisait aimer de « tous » (pan) les dieux, en particulier de Dionysos, dieu 
du vin et de la vigne et joyeux compagnon de beuveries… 
 
Ouvrir la boîte de Pandore 
 
Ouvrir cette boîte, c’est déclencher une série d’événements désastreux. 
A la demande de Zeus, Héphaïstos, dieu du feu et de la forge, le dieu boiteux, créa 
à partir de la glaise humide le corps d’une « parthénos », une jeune vierge. C’était la 
première femme sur la terre et on lui donna le nom de Pandora, qui signifie 
« présent de tous ». 
Puis le maître de l’Olympe demanda à Hermès de mettre dans le cœur de Pandore 
la tromperie, la convoitise, la fourberie, la voracité… Sous la plus belle des 
apparences se cachait une nature fallacieuse.  
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Pour se venger de Prométhée, qui avait dérobé le feu aux dieux, Zeus donna 
Pandore en mariage  à Épiméthée, le naïf, « celui qui réfléchit trop tard », frère de 
Prométhée. Pandore s’installa chez son époux et, poussée par la curiosité, ouvrit 
une jarre (et non une boîte). Aussitôt tous les maux invisibles que celle-ci 
renfermait s’échappèrent : la mort, la vieillesse, les maladies, la guerre, le désespoir, 
la tristesse… Pandore referma rapidement la jarre mais il était trop tard. Seul 
l’espoir n’avait pas eu le temps de sortir.  
En s’unissant à une femme, l’homme s’enchaîna aux malheurs.  
La figure de la femme tentatrice, fatale, porteuse de tous les maux, s’installa pour 
des siècles dans de nombreuses traditions. 
 
Jouer les Cassandre 
 
Cette expression signifie : prévoir des malheurs qui ne sont pas pris en consi-
dération. 
Cassandre était la fille de Priam, roi de Troie, et la sœur de Pâris qui avait enlevé la 
belle Hélène et qui, par là même, avait provoqué la guerre de Troie. 
Cassandre avait reçu d’Apollon le don de prophétie. Le dieu attendait, en échange, 
l’amour de la jeune fille mais celle-ci se refusa à lui. Pour se venger de cette  
offense, Apollon ne lui ôta pas son don de prophétie mais désormais personne ne 
croirait en ses présages. 
Elle avait pourtant prédit que Pâris provoquerait la ruine de Troie, elle avait mis en 
garde, en vain, les Troyens qui, abusés par la ruse d’Ulysse, laissèrent entrer 
l’énorme cheval de bois pensant que c’était  une offrande de la déesse Athéna. On 
connaît la suite. 
La pauvre Cassandre, échevelée, les yeux ardents comme ceux d’une possédée, 
arpentait les remparts de Troie sans rencontrer d’écho à ses prédictions 
catastrophiques. 
Nul n’est prophète en son pays, comme le dira, bien des siècles plus tard, 
l’expression évangélique.  
 

Marie-Christine Houzé 

 

*****  
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Une lichette de grammaire… (Réponses et explications) 
 
1. Il existe deux types de subordonnées relatives : la subordonnée relative détermi-
native (sans virgule) et la subordonnée relative explicative (encadrée de virgules). 
 
A) La relative déterminative est indispensable au sens de la phrase ; sa suppression 
modifierait le message car elle limite le sens de l’antécédent. 

Les candidates qui ont réussi l’examen seront embauchées. (Et seulement elles…) 
La subordonnée relative qui ont réussi l’examen détermine le nom candidates comme 
le ferait un adjectif. Ex. : Les deux meilleures candidates seront embauchées. 
Les enfants qui ont désobéi ont été punis. (Seuls les enfants qui ont désobéi ont été 
punis, on ne peut pas supprimer la relative sans altérer le sens.) 
 

B) La subordonnée relative explicative, quant à elle, est écrite entre deux virgules ou 
entre une virgule et un point final, pour les séparer de la phrase principale. La 
relative explicative n’est pas indispensable au sens de la phrase ; sa suppression ne 
modifie pas vraiment le message. Cette subordonnée apporte juste un complément 
d’information.  

Les candidates, qui ont réussi l’examen, seront embauchées. (La subordonnée relative 
placée entre virgules est dite explicative puisqu’elle apporte une explication : Les 
deux candidates, parce qu’elles ont réussi l’examen, seront embauchées.) 
Les enfants, qui ont désobéi, ont été punis. (= Les enfants ont été punis car ils ont 
désobéi.) La subordonnée peut ici être supprimée. 

 
2. Il y a ici une ambiguïté : nous pourrions penser que c’est l’enfant qui prendra la 
décision et non sa mère. 
Pour éviter cela, il convient de placer la subordonnée relative immédiatement après 
son antécédent de manière à éviter toute confusion. S’il est impossible de le faire, 
on peut ajouter une virgule devant le subordonnant. 

Nous soumettrons le problème à la mère de l’enfant, qui prendra la décision.  
La virgule sépare le dernier mot exprimé (« l’enfant ») et le pronom relatif (« qui ») : 
cela laisse entendre que le dernier mot de la proposition principale n’est pas le sujet 
du verbe exprimé dans la relative. 
Si cela ne suffit pas à résoudre l’ambiguïté, il vaut mieux reformuler la phrase. 

Nous soumettrons le problème à la mère de l’enfant : celle-ci prendra la décision  
ou C’est elle qui prendra la décision. 
 

*****  
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Poésie 
 
J'écoute le silence 
 
Dans les bois, dans les prés,   
Ai-je besoin de science ?  
Dans les chemins, au long des haies, 
Ai-je besoin de parler ?  
Ce qui m’entoure n’en a que faire. 
Que les mots qui trottent  dans ma tête veuillent donc bien se taire !  
Ornent-ils toujours si bien mon existence ?  
Je me tais et j’offre aux arbres et aux genévriers 
Toutes les paroles que j’ai su ne pas prononcer. 
  

  
Jadis, les paysans rabattaient des branches  pour protéger les récoltes en créant des haies coupe-vent 
ou afin d’empêcher les brebis de saccager les murs en tentant de quitter les clos.   
 

Dans ces lieux de tranquillité qui calment les ardeurs 
Tout est à chérir,  
Rien n’est à conquérir. 
Tout recèle une foison de petits bonheurs. 
Je poursuis donc, joyeux, mon chemin 
Et je m’émerveille de rien,   
Sans inquiétude du lendemain.  
Si le miaulement d’un geai me fait rire,  
Qu’aurai-je de plus à dire  
Qui serait plus beau que le silence ?  
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Je découvre dans le silence de belles fenêtres 
Alors que tant de mots sont des murs. 
C’est dans cette félicité  que l’on s’adresse à son être,  
Pour mieux discerner dans le regard de l’autre un avenir plus sûr. 
Résolument,  entre silence et monde de clameurs, 
Je ne veux pour frontière que celle du cœur. 

 

Lorsque mon esprit est ignorant,  
Je retrouve mon cœur d’enfant étonné,  
Je rêve de partir à l’aventure 
Alors qu’à chacun de mes pas, 
À mon oreille, la nature murmure    
Que de nouvelles et mystérieuses contrées  
S’offrent à mon âme avec émoi. 
                        

                             * 

Dans les bois, dans les forêts,  
J’enlace les vieux arbres, maîtres du silence 
Car ils portent les fruits de la paix.  
De toute colère, leur silence me préservera. 
Et dans cette fragile frontière entre silence et vacarme 
Le cœur à jamais restera mon arme. 
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C’est en quittant les frondaisons,   

 Qu’à mon oreille, une brise me fit cette recommandation : 
 

 « Où que tu sois,  
  Silence tu sèmeras,  
  Paix tu récolteras 
  Apaise ta raison 
  Apprends la compassion 
 Tes silences seront des fleurs 
 Ne t’exprime qu’avec ton cœur 
  Et pour ton bonheur,  
  Pour tout ce que tu donneras, 
  Pour tout ce que tu recevras,                 
 Le silence te parlera. » 
 

Jacques Martin 
 

*****  
 

Note de lecture 

 

Virgile Stark est bibliothécaire depuis un quart de siècle et bouquineur 

infatigable. Il est un ardent défenseur de la lecture sur papier. Tenir un livre en 

Les Miscellanées d’un Bouquineur 
Virgile Stark 
Édition Les Belles lettres (2022) 
150 pages – 17,90 € 
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main, le lire, est pour lui un plaisir hautement sensuel. Cicérone passionné, il nous 

amène, au fil de ses miscellanées1 dans un monde fleurant bon le vieux papier, la 

nostalgie et le plaisir de la bibliophilie. Celle-ci peut se métamorphoser en biblio-

thérapie, pour le plus grand bien de l’adepte de la libricité.  

Ces miscellanées abordent les sujets les plus divers. Ainsi, nous apprenons 
que le livre le plus volé est… la Bible. Dans les bibliothèques américaines, un 
manuel de préparation à l’examen d’entrée dans la police est le plus emprunté sans 
retour. Les bouquinistes de Paris, installés sur plus de trois kilomètres, le long de la 
Seine, proposeraient environ 300 000 ouvrages. Leurs boîtes, règlementées couleur 
« vert wagon », sont autant d’amers pour les lecteurs-explorateurs. Lors de la crue 
de la Seine (1910), les bouquinistes furent au chômage pendant une vingtaine de 
jours. Le Figaro du 26 février évoque un véritable sevrage des bibliophiles plus pénible 
pour eux que la privation de tabac pour un fumeur. Le journaliste surenchérit 
malicieusement : Un vrai Parisien aimerait, à la rigueur, ses quais sans l’ombre d’un arbre, 
mais non sans bouquinistes ! 

Réhabilitons le mot bouquineur dont l’Académie française donne la définition 
suivante : « Vieilli. Personne qui fréquente les bouquinistes. Familier. Personne qui 
lit beaucoup. » (Dictionnaire de l’Académie française – 9e édition – 1992.)  

Dédaigner les librairies actuelles, ne lire que des éditions jaunies et vétustes, 
serait condamnable. Mais déguster un roman de Pierre Benoit, de Francis Carco, de 
Colette, de Roland Dorgelès et de bien d’autres dans une édition d’époque est un 
immarcescible plaisir qu’il serait regrettable de dédaigner. 

 
Gilles Fau 

 
__________________________ 
1 Miscellanées : s. f. plu. Recueil d’écrits divers, littéraires ou scientifiques. 
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